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INTRODUCCIÓN

Car si l'esprit humain ne se complaisoit pas encore
dans de vives et brillantes chimères, quand il a touché

à nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai
serait en proie au plus violent désespoir.

Charles Nodier. Du fantastique en littérature.

[«Pues si el espíritu humano no se siguiera aún complaciendo
con vivas y esplendorosas quimeras, cuando tocara al desnudo

todas las repulsivas realidades del mundo verdadero
sería presa de la más violenta desesperación.»]
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Sir Walter Scott

La cámara de los tapices

La siguiente narración queda redactada por la pluma, tanto como la memo-
ria lo permite, en el mismo carácter en el que fue presentada al oído del autor. 
No habrá este de reclamar el obtener mayores elogios, o el ser más profunda-
mente censurado, que en proporción al buen o mal juicio que empleó al elegir su 
material, puesto que ha evitado solícitamente cualquier tentativa de ornamento 
que pudiese interferir con la simplicidad del relato.

Al mismo tiempo, debe ser admitido que la particular clase de historia que 
versa sobre lo maravilloso posee una influencia mayor cuando es narrada que 
cuando es entregada a la imprenta. El volumen tomado al mediodía, aunque tra-
te los mismos incidentes, transfiere una impresión mucho más débil que cuando 
es llevado adelante por la voz de un orador frente a un círculo de oyentes que, 
junto a un fuego, permanecen pendientes del relato mientras el narrador detalla  
los pequeños incidentes que sirven para darle autenticidad y baja su voz con 
una afectación de misterio cuando se aproxima a la parte de horror y extrañeza. 
Fue con tales ventajas que el presente escritor escuchó los siguientes sucesos, 
hace ya más de veinte años, de boca de la celebrada miss Seward de Lichtfield, 
la cual, a sus numerosos talentos, añadió, en un grado extraordinario, el peso 
de haberla narrado en privado. En la presente forma, la historia necesariamente 
habrá de perder todo el interés que ganaba por medio de la flexible voz y los 
inteligentes gestos de la talentosa narradora. Sin embargo, si se lee en voz alta 
ante una crédula audiencia, bajo la dudosa luz de un cerrado anochecer, o en si-
lencio, cerca de una decadente vela y en medio de la soledad de una habitación 
tenebrosa, quizás se redima su carácter de buena historia de fantasmas. Miss 
Seward siempre afirmó que había recibido su información de una fuente autén-
tica, no obstante lo cual suprimió los nombres de las dos personas principal-
mente involucradas. No me aprovecharé de ninguno de los detalles que pueda 
haber recolectado desde entonces con respecto a los diversos puntos del relato, 
sino que los dejaré descansar bajo la misma descripción general en la que me 
fueron narrados de principio; y, por tal razón, procuraré no agrandar ni reducir 
bajo ningún tipo de circunstancia, con mayor o menor cantidad de material, la 
narración, sino que simplemente relataré, del mismo modo en que la oí, una 
historia de horror sobrenatural.

Cerca del fin de la guerra americana, cuando los oficiales del ejército de Lord 
Cornwallis, que se rindieron en la ciudad de York, y otros, que habían sido he-
chos prisioneros durante la imprudente y funesta contienda, estaban regresando 
a su país para relatar sus aventuras y reponerse de sus fatigas, llegó entre ellos 
un oficial general, a quien miss Seward dio en llamar Browne únicamente, se-
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John Polidori

El vampiro

Sucedió que, en medio de las disipaciones y los esplendores que acompa-
ñan a la temporada de invierno londinense, hizo aparición, en las numerosas 
reuniones celebradas por los más selectos círculos de la sociedad, un noble 
más notable por sus singularidades que por su rango. Solía mirar, en todas 
esas ocasiones, la vana alegría que se desarrollaba a su alrededor con indife-
rencia, como si fuese totalmente incapaz de participar en ella. Aparentemente, 
lo único que lograba atraer su atención era la graciosa sonrisa de las bellas, 
sonrisa que él, con una mirada, apagaba, llenando de horror corazones en los 
que hasta entonces sólo habían reinado la frivolidad y el placer. Aquellas mu-
jeres que experimentaban esta sensación de temor eran incapaces de explicar 
su causa, aunque algunas la atribuían a esos muertos ojos grises que, al fijarse 
en el rostro de la persona, no parecían penetrar y abrirse paso hasta los secre-
tos sentimientos del corazón, sino que, por el contrario, caían sobre la mejilla 
como un rayo de plomo y gravitaban sobre la piel sin poder atravesarla. Sus 
peculiaridades ocasionaban que no se le dejase de invitar a casa alguna; to-
dos deseaban conocerle, y aquellos que alguna vez habían estado habituados 
a las emociones violentas, y que ahora sentían sobre sus vidas el enorme pe-
so del tedio, se hallaban encantados de poder tener ante sí a alguien capaz de 
despertar su interés. A pesar del cadavérico matiz de su semblante, que nunca 
tomaba un tinte más encendido ni por el rubor de la modestia ni por el de las 
fuertes emociones que las pasiones engendran, y puesto que su fisonomía y 
sus rasgos eran bellos, muchas de esas mujeres que viven corriendo en pos de 
la notoriedad se disputaban sus atenciones, o se afanaban por ganar, cuando 
menos, alguna muestra de aquello que los hombres denominan inclinación. 
Lady Mercer, que, tras su matrimonio, se había mostrado capaz de superar, en 
el desorden de su conducta, a todas sus monstruosas rivales de salón, se lanzó 
a su conquista y, excepto disfrazarse de bandolera, hizo todo cuanto pudo por 
llamar su atención, pero en vano. Cuando se encontraba frente a él, aunque 
sus fríos ojos estuviesen aparentemente fijos en los de ella, daba la sensación 
de que le pasaba por completo inadvertida; y así, en cuanto todo su temerario 
impudor hubo fracasado, abandonó sus propósitos. Pero, a pesar de que las 
vulgares adúlteras no pudieran robarle siquiera una simple mirada, la belleza 
del sexo femenino no le era indiferente; y tal era la cautela con la que hablaba 
a la esposa fiel y a la inocente hija, que pocos imaginaban que alguna vez se 
hubiese dirigido así al sexo opuesto. Tenía, sin embargo, la reputación de po-
seer una lengua cautivante, y, ya fuese porque esta hacía olvidar el temor que 
inspiraba en un principio su singular carácter, o ya bien a causa de su aparente 
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Edgar Allan Poe

Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicæ visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas.

- Ebn Zaiat

La miseria tiene muchos aspectos. La desdicha de la tierra es multiforme. 
Sobrepasando el amplio horizonte como el arco iris, sus matices son tan va-
riados como los matices de dicho arco; tan nítidos también, como al mismo 
tiempo tan íntimamente unidos. ¡Sobrepasando el amplio horizonte como el 
arco iris! ¿Cómo puede ser que de la belleza haya yo derivado a semejante 
tipo de desgracia, de una alianza de paz a semejante símil de tristeza? Pero 
así como, en ética, el mal es una consecuencia del bien, así, en la realidad, de 
la alegría nace el pesar. O los recuerdos de la pasada bienaventuranza son la 
angustia de hoy, o las agonías que son tienen su origen en los éxtasis que po-
drían haber sido.

Mi nombre de pila es Egæus; no mencionaré mi apellido. Sin embargo, no hay 
en mi país torres más venerables que mis lóbregas y grises heredades. Nuestro 
linaje ha sido llamado raza de visionarios; y en muchos sorprendentes particu-
lares, en el carácter de la mansión familiar, en los frescos del salón principal, 
en los tapices de los dormitorios, en los relieves de algunos pilares de la sala 
de armas, pero especialmente en la galería de cuadros antiguos, en el estilo de 
la biblioteca, y, por último, en la singular naturaleza de los contenidos de esta, 
hay evidencia más que suficiente para justificar dicha creencia.

Los recuerdos de mis más tempranos años están conectados con esa mansión 
y con sus volúmenes, de los cuales no diré más. Allí murió mi madre. Allí den-
tro nací yo. Pero es mera ociosidad el decir que no había yo vivido antes, que 
el alma no tiene una existencia previa. ¿Lo negáis? No discutamos el asunto. 
Convencido yo, no busco convencer. Hay, no obstante, un recuerdo de formas 
etéreas, de ojos espirituales y expresivos, de sonidos musicales aunque tristes, 
un recuerdo que no será excluido; una memoria semejante a una sombra, vaga, 
variable, indefinida, inestable; y semejante a una sombra, también, dada mi im-
posibilidad de desembarazarme de ella en tanto la luz de mi razón exista.

En aquella mansión nací yo. Así despertando, de la larga noche de lo que 
parecía, pero no era, la no existencia, a verdaderas regiones de hadas, a un pa-
lacio de imaginación, a los extraños dominios del pensamiento monástico y la 
erudición, no es singular el que mirase yo a mi alrededor con sobrecogidos y 
ardientes ojos, que malgastara mi infancia entre libros y disipara mi juventud 
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J. Sheridan Le Fanu

Ultor de Lacy

Una leyenda de Cappercullen

Capítulo I
el legado del jacobita1

En mi infancia escuché un gran número de tradiciones familiares irlande-
sas de un carácter más o menos sobrenatural, algunas de ellas muy singulares, 
y todas, al menos para un niño, enormemente interesantes. Relataré a continua-
ción una de ellas, aunque el paso a la fría letra de imprenta de algo conocido 
por medio de la narración oral, que se ve favorecida con toda la ayuda de la 
animación en las expresiones de la voz y del rostro humanos, más la apropiada 
mise-en-scène del anticuado hogar de la sala con su atento círculo de excita-
dos semblantes y, fuera, el viento invernal y el gemido de las desnudas ramas, 
acompañado por el ocasional golpeteo del tosco y anticuado marco de una ven-
tana tras la celosía y las cortinas mientras el viento sopla, será, como mucho, 
un buen intento.

Casi a mitad de camino subiendo la romántica cañada de Cappercullen, cerca 
del punto donde los condados de Limerick, Clare y Tipperary convergen, en la 
entonces aislada y boscosa región de las colinas Slieve-Felim, se erguían, en 
los reinados de Jorge I y Jorge II, las pintorescas e imponentes ruinas de uno 
de los más bellos castillos anglo-irlandeses de todo Munster, y quizás de toda 
Irlanda.

Dicho castillo coronaba el empinado precipicio de la boscosa cañada, hundi-
do entre los antiguos bosques que cubrían ese extenso y solitario territorio. No 
había vivienda alguna en un círculo de varias millas a la redonda, excepto por 
la media docena de casuchas y la humilde capilla de techo de paja que compo-
nían la pequeña aldea de Murroa, la cual se enclavaba al pie de la cañada, en 
los enmarañados límites del noble bosque.

Lo remoto de su situación y lo dificultoso de su acceso lo habían salvado de 
la demolición. No era digno del tiempo de nadie echar abajo y remover el pe-
sado y tosco roble, y mucho menos la mampostería o el deteriorado techo del 
edificio. Todo aquello que hubiese valido el costo de un traslado hacía ya bas-
tante que había sido llevado de allí. Al resto se lo había abandonado al tiempo, 
el destructor.

1 Los jacobitas eran los partidarios de los derechos de Jacobo Estuardo (depuesto en 1688 por 
los protestantes) y sus descendientes al trono británico. (N. del T.)
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Ambrose Bierce

Un habitante de Carcosa

Pues existen diversas clases de muerte. Hay algunas en las cuales el 
cuerpo perdura, y otras en las que se desvanece por completo junto 
con el espíritu. Esto ocurre por lo común únicamente en soledad (tal 
es la voluntad de Dios) y, al no haber visto nadie ese fin, decimos 
que ese hombre se ha perdido, o que ha partido para un largo viaje, 
cosa que en efecto hace; pero en ocasiones esto ha sucedido ante la 
vista de muchos, como abundantes testimonios demuestran. Un tipo 
de muerte hay en el que el espíritu también muere, y se ha sabido 
de casos en los que esto sucedió incluso mientras el cuerpo aún se 
mantenía vigoroso durante muchos años. Y a veces, como se ha ates-
tiguado irrefutablemente, el espíritu muere con el cuerpo, pero pa-
sado cierto tiempo resucita en el mismo sitio en el que el cuerpo se 
convirtió en polvo.

Meditando estas palabras de Hali (Dios le conceda el descanso) y pre-
guntándome su completo sentido, como alguien que, teniendo un indicio, aún 
duda sobre si no habrá algo muy distinto detrás de aquello que ha discernido, 
no reparé en el sitio en el cual me había extraviado sino hasta que el súbito so-
plo de una ráfaga de viento frío sobre mi rostro me hizo tomar conciencia de 
mis alrededores. Observé con estupor que nada me resultaba familiar. En todas 
direcciones se extendía una desierta y desolada llanura, cubierta por una alta es-
pesura de pastos marchitos que susurraban y silbaban bajo el viento otoñal con 
el Cielo sabrá qué misteriosas e inquietantes sugerencias. Resaltando por sobre 
estos, a largos intervalos, erguíanse unas rocas, de extrañas formas y sombríos 
colores, que parecían confabular entre ellas e intercambiar miradas de incómoda 
implicación, como si hubiesen levantado sus cabezas para contemplar la culmi-
nación de algún acontecimiento largamente previsto. Unos decrépitos árboles 
diseminados por diversos puntos parecían ser los líderes de esta malévola cons-
piración de silenciosa expectativa.

El día, según me pareció, debía de estar muy avanzado, a pesar de que el sol 
no se veía; y, aunque sentía que el aire era frío y húmedo, era consciente de este 
hecho más bien de forma mental que de manera física, puesto que no experi-
mentaba sensación alguna de molestia. Por sobre todo el lúgubre paisaje, una 
bóveda de bajas nubes de color plomizo se cernía como una maldición visible. 
En todo esto había algo de amenazante y portentoso, una alusión a crímenes, 
una insinuación de perdición. No había ave, insecto o bestia algunos. El viento 
suspiraba en las desnudas ramas de los muertos árboles, y el grisáceo pasto se 
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M. R. James

El conde Magnus

El modo en el que los papeles con los que he elaborado una historia co-
herente llegaron a mis manos es el último punto que el lector conocerá a través 
de estas páginas. Pero es necesario anteponer a mis extractos de ellos una ex-
posición del formato en el que los poseo.

Consisten, esencialmente, en una serie de apuntes para un libro de viajes, 
uno de esos volúmenes que estaban en boga entre 1840 y 1860. El Diario de 
una estancia en Jutlandia y las islas danesas, de Horace Marryat, es un buen 
ejemplo de la clase de libro a la que aludo. Estos libros se ocupaban usualmen-
te de alguna zona poco conocida del continente europeo, y estaban ilustrados 
con grabados en madera o cobre. Proporcionaban datos sobre el alojamiento en 
hoteles y los medios de comunicación del lugar, tales como los que esperaría-
mos encontrar hoy en cualquier buena guía turística, y añadían a ello extensas 
conversaciones con inteligentes extranjeros, ingeniosos posaderos y locuaces 
campesinos. En una palabra, estaban llenos de habladurías.

Comenzados con la idea de recopilar material para la confección de un libro 
de este tipo, mis papeles, al progresar, asumían el carácter de un testimonio so-
bre una extraña experiencia personal, y este testimonio se prolongaba hasta la 
misma víspera, casi, de la culminación de aquella.

El autor era un tal Mr. Wraxall. Todo lo que sé sobre él deriva enteramente 
de las evidencias que sus escritos proporcionan, de las cuales deduzco que era 
un hombre que había ya pasado la mediana edad, que gozaba de algunos recur-
sos económicos, y que se hallaba completamente solo en el mundo. No tenía, 
según parece, residencia estable en Inglaterra, sino que era un habitué de hote-
les y pensiones. Es probable que albergara la idea de instalarse algún día, cosa 
que nunca llegó a concretar; y también pienso que es posible que el incendio en 
el guardamuebles Pantechnicon, a comienzos de 1872, pueda haber destruido 
muchos elementos que habrían arrojado alguna luz sobre su persona, pues ha-
ce referencia en una o dos ocasiones a objetos de su propiedad que se hallaban 
depositados en dicho establecimiento.

Parece asimismo que Mr. Wraxall ya había publicado un libro, que trataba 
sobre unas vacaciones que había tomado una vez en la Bretaña francesa. Más 
que esto no puedo decir sobre su obra, pues una diligente búsqueda en trabajos 
bibliográficos me ha convencido de que debió de publicarse de manera anónima 
o bajo algún seudónimo.

En cuanto a su carácter, no es difícil formarse una opinión superficial. Debió 
de haber sido un hombre culto e inteligente. Al parecer, estuvo a punto de ser 
un miembro de su colegio de Oxford; del Brasenose, según puedo juzgar por 



98 Antiguos relAtos de oscuridAd y de horror

Arthur Machen

El pueblo blanco

Prólogo

–La brujería y la santidad –dijo Ambrose–; esas son las únicas realida-
des. Ambas son un éxtasis, una renuncia a la vida corriente.

Cotgrave escuchaba con interés. Un amigo le había llevado a esa casa algo 
en ruinas ubicada en un suburbio al norte de la ciudad, y luego, atravesando 
un viejo jardín, hasta el cuarto donde Ambrose, el recluso, dormitaba y soñaba 
junto a sus libros.

–Así es –continuó–, la magia justifica a sus acólitos. Hay muchos, según creo, 
que sólo comen mendrugos secos, que no beben más que agua, y que, sin embar-
go, experimentan un gozo infinitamente más intenso que el que pueda conocer 
cualquier epicúreo “práctico”.

–¿Se refiere usted a los santos?
–Sí, y también a los pecadores. Creo que está usted cayendo en el típico error 

de confinar todo el mundo espiritual a lo sumamente bueno; pero lo sumamen-
te perverso forma también, necesariamente, parte de él. El hombre meramente 
carnal, el hombre sensual, no tiene mayores posibilidades de convertirse en 
un gran pecador que en un gran santo. La mayoría de nosotros no somos más 
que criaturas indiferentes, confusas; pasamos atropelladamente por el mundo 
sin comprender el significado y el sentido oculto de las cosas, y, en conse-
cuencia, tanto nuestra maldad como nuestra bondad son más bien mediocres, 
insignificantes.

–¿Piensa entonces usted que el gran pecador es, como el gran santo, un as-
ceta?

–Los grandes hombres, del tipo que sean, desechan las copias imperfectas y 
se remiten a los originales. No tengo la menor duda de que muchos de los más 
excelsos santos jamás realizaron una “buena acción” (usando esta expresión en 
su sentido usual). Y, por el otro lado, ha habido quienes han sondeado las últi-
mas profundidades del pecado y que jamás, en todas sus vidas, han llevado a 
cabo una “mala acción”.

Ambrose salió por un momento del cuarto, y Cotgrave, encantado, se volvió 
a su amigo y le agradeció el que se lo hubiera presentado.

–Es genial –dijo–. Nunca antes había visto a un lunático de esta especie.
Ambrose regresó con más whisky y sirvió con gran generosidad a los dos 

hombres. Denigró ferozmente a la secta de los abstemios mientras alcanzaba el 
agua de Seltz, y, sirviéndose un vaso, se disponía ya a reanudar su monólogo 
cuando se le adelantó Cotgrave.
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Matthew Phipps Shiel

Xélucha

«Va él tras ella... y no lo sabe...»

¡Hace tres días!, ¡por el cielo, parece un siglo! Pero estoy perturbado... 
mi razón se halla aturdida. Hace un rato caí en un coma momentáneo que recor-
daba precisamente a un ataque de petit mal. «Tumbas y gusanos y epitafios»: 
esa es la fantasía de mi sueño. ¡A mi edad, con mi físico, caminar tambaleán-
dome, como un hombre herido! Pero todo esto pasará; debo reponerme... mi 
razón se halla aturdida. ¡Hace tres días!, ¡parece un siglo! Sentado en el suelo 
frente a una vieja cesta llena de cartas encontré, por azar, un paquete con las de 
Cosmo. Las había olvidado; se están poniendo amarillentas. Verdaderamente, 
ya no puedo seguir llamándome joven. Me quedé sentado leyéndolas, distraí-
damente, transportado por los recuerdos. ¡Pero reflexionar significa perderse!; 
ante ese mal hábito debo torcer el cuello, o buscar la muerte. Una vez más re-
corrí la laberíntica armonía esférica del minuet, y me moví en el vals, con lar-
gas pompas de candelabros, el mediodía de la bacanal, a mi alrededor. ¡Cosmo 
era el tsar y el maharajá de los sibaritas, el Príapo de los détraqués! En cada 
inesperado rincón de su villa romana había un sofá, muy elevado, con su im-
prescindible escabel, flanqueado y endoselado con espejos de oro clarificado. 
La tisis se abatió sobre él; en los últimos tiempos, reclinado a la mesa, apenas 
podía, hasta que se templaba, levantar el vino; sus ojos eran como varias lu-
ciérnagas enrolladas juntas, con un halo como de vaporosas emanaciones de 
fósforo. Desesperada, podía advertirse, era su lucha contra el Devorador. Pero 
su sonrisa principesca persistió hasta el final; hasta el final (hasta el último de 
sus días) continuó siendo, en medio de ese cómico grupo, el indesafiable co-
rega de todos los ritos, no diré de Pafos, pero sí de Chemos y de Baal-Pehor. 
Templado, no se rehusaba a la fiesta, al baile, a la cámara oscura. Era negra, esa 
cámara, sin luz; se llegaba a ella por un pasaje secreto; su forma era circular; su 
aire, caliente, azotado por fragancias de bálsamo, bedelio, insinuaciones de dul-
cimer, flauta, y totalmente rodeado por centenares de otomanas de Marruecos. 
Allí, Lucy Hill apuñaló hasta el corazón a Caccofogo, confundiendo la cicatriz 
de su espalda con la cicatriz de Soriac. En un baño de malaquita la princesa 
Egla, tras despertarse tarde una mañana, encontró a Cosmo en la rigidez de la 
muerte, con el agua de la bañera cubriendo todo su cuerpo.

«¡Pero en el nombre de Dios, Mérimée! –así escribía–, ¡pensar en Xélucha 
muerta! ¡Xélucha! ¿Puede un rayo de luna, entonces, morir de supuraciones? 
¿Puede ser el arco iris devorado por gusanos? ¡Ja, ja, ja, ja!, ríe conmigo, ami-
go: elle dérangera l’Enfer! ¡Ella introducirá el pas de tarantule en el Tofet! 
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H. P. Lovecraft

El extraño

Aquella noche soñó el barón muchos horrores,
y todos sus guerreros huéspedes, con sombras y formas
de brujas, de demonios y de grandes gusanos de ataúd,
fueron largo tiempo acosados en pesadillas.

- John Keats

Desgraciado aquel a quien los recuerdos de la infancia traen sólo temor 
y tristeza. Desdichado aquel que mira atrás hacia solitarias horas en vastas y 
lúgubres cámaras cubiertas de marrones cortinajes y exasperantes hileras de li-
bros antiguos, o hacia espantosas vigilias en sombríos bosques de inmensos y 
grotescos árboles que, cubiertos de enredaderas, silenciosamente agitan sus re-
torcidas ramas en lo alto. Tal es lo que los dioses me concedieron a mí... a mí, el 
consternado, el decepcionado; el infecundo, el destrozado. Y, sin embargo, me 
siento extrañamente contento, y me aferro desesperadamente a esos marchitos 
recuerdos, cuando mi mente momentáneamente amenaza con alcanzar el otro.

Ignoro dónde nací, salvo que el castillo era infinitamente viejo e infinitamente 
horrible, lleno de oscuros pasillos y rematado por altos techos en los que el ojo 
sólo podía encontrar telarañas y sombras. Las piedras de los desmoronados co-
rredores veíanse siempre hórridamente húmedas, y por todas partes flotaba un 
maldito hedor, como si se apilaran allí los cadáveres de generaciones enteras. 
Jamás había luz, de modo que a veces solía encender velas a las cuales poníame 
a contemplar fijamente en busca de alivio, y nunca llegaba claridad alguna del 
sol, puesto que los terribles árboles se erguían muy por encima de la más alta 
torre accesible. Existía una torre negra que alcanzaba a superar a los árboles y 
llegaba al desconocido cielo exterior, pero se encontraba parcialmente en ruinas 
y no se podía acceder a ella sino practicando una casi imposible ascensión por 
la escarpada pared, piedra a piedra.

Debo de haber vivido durante años en aquel lugar, pero no sabría decir cuánto 
tiempo. Alguien tuvo que cuidar de mis necesidades, y, sin embargo, no puedo 
recordar a ninguna persona excepto a mí mismo, ni a nada vivo salvo las si-
lenciosas ratas, murciélagos y arañas. Supongo que quien me crió debió de ser 
aterradoramente anciano, puesto que mi primer idea de un ser humano fue la de 
alguien supuestamente como yo, aunque deforme, marchito y decrépito como 
el castillo. No había para mí nada de grotesco en los huesos y esqueletos que 
poblaban algunas de las criptas de piedra que se abrían en lo profundo, entre los 
cimientos. Increíblemente, asociaba aquellas cosas con los eventos cotidianos, y 
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Muchos y multiformes son los oscuros horrores que infestan la Tierra 
desde sus orígenes. Duermen bajo la roca inamovible; crecen con el 
árbol desde sus raíces; se agitan bajo el mar y en las regiones subte-
rráneas; se esconden en los reductos más profundos; emergen a ve-
ces del decrépito sepulcro de orgulloso bronce o de la humilde fosa 
de tierra. Algunos hay que son conocidos de antiguo por el hombre; 
otros, que permanecen todavía ignorados, aguardando el terrible día 
de su revelación. Tal vez los más espantosos y abominables de todos 
aún no se han manifestado. Pero entre aquellos que ya se han reve-
lado desde hace tiempo, dando a conocer su insoslayable presencia, 
hay uno que por su suprema atrocidad no puede en lo absoluto ser 
nombrado: la descendencia que los ocultos moradores de las criptas 
han engendrado en la humanidad.

- Abdul Alhazred. Necronomicon.

En cierto modo, es una suerte el que la historia que ahora debo relatar sea, 
principalmente, un mero cúmulo de sombras indeterminadas, de borrosas insi-
nuaciones y de vagas deducciones. De otra manera, jamás podría esta ser escrita 
por mano humana o leída por ojo mortal. Mi breve participación en el espanto-
so drama se limitó únicamente a su último acto, y sus primeras escenas fueron 
siempre para mí tan sólo parte de una remota y sombría leyenda. Y sin embar-
go, aun así, el quebrado reflejo de sus sobrenaturales horrores ha dispersado en 
perspectiva los principales sucesos de mi vida cotidiana, los ha hecho parecer 
no más que frágiles telarañas tejidas en los oscuros bordes de algún vasto abis-
mo azotado por incesantes vientos, o de alguna cripta entreabierta en cuyo pro-
fundo interior se ocultan, supurantes, las más negras corrupciones de la Tierra. 

La leyenda a la que aludo me era conocida desde la infancia como un tema 
familiar de susurros y de mudos asentimientos de cabeza, pues sir John Tremo-
th había sido compañero de clase de mi padre. Pero yo jamás había visto a sir 
John, ni había visitado Tremoth Hall, sino hasta el momento en el que comen-
zaron los eventos que formarían el acto final de la tragedia. Mi padre me había 
llevado consigo al emigrar de Inglaterra a Canadá, cuando aún era yo un niño; 
prosperó como apicultor en Manitoba, y, tras su muerte, las colmenas me tu-
vieron ocupado durante varios años, impidiéndome llevar a cabo mi anhelado 
sueño de visitar mi tierra natal y explorar sus comarcas rurales.
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