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INTRODUCCION

Car si l'esprit humain ne se complaisoit pas encore
dans de vives et brillantes chiméres, quand il a touché
a nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai
serait en proie au plus violent désespoir.

Charles Nodier. Du fantastique en littérature.

[«Pues si el espiritu humano no se siguiera atin complaciendo
con vivas y esplendorosas quimeras, cuando tocara al desnudo
todas las repulsivas realidades del mundo verdadero
seria presa de la mas violenta desesperacion.»]
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Sir Walter Scott

La camara Oe¢ (0s tapices

i a siguiente narracion queda redactada por la pluma, tanto como la memo-
ria lo permite, en el mismo caracter en el que fue presentada al oido del autor.
No habra este de reclamar el obtener mayores elogios, o el ser mas profunda-
mente censurado, que en proporcion al buen o mal juicio que empled al elegir su
material, puesto que ha evitado solicitamente cualquier tentativa de ornamento
que pudiese interferir con la simplicidad del relato.

Al mismo tiempo, debe ser admitido que la particular clase de historia que
versa sobre lo maravilloso posee una influencia mayor cuando es narrada que
cuando es entregada a la imprenta. El volumen tomado al mediodia, aunque tra-
te los mismos incidentes, transfiere una impresion mucho mas débil que cuando
es llevado adelante por la voz de un orador frente a un circulo de oyentes que,
junto a un fuego, permanecen pendientes del relato mientras el narrador detalla
los pequefios incidentes que sirven para darle autenticidad y baja su voz con
una afectacion de misterio cuando se aproxima a la parte de horror y extrafeza.
Fue con tales ventajas que el presente escritor escuchd los siguientes sucesos,
hace ya mas de veinte anos, de boca de la celebrada miss Seward de Lichtfield,
la cual, a sus numerosos talentos, afiadio, en un grado extraordinario, el peso
de haberla narrado en privado. En la presente forma, la historia necesariamente
habra de perder todo el interés que ganaba por medio de la flexible voz y los
inteligentes gestos de la talentosa narradora. Sin embargo, si se lee en voz alta
ante una crédula audiencia, bajo la dudosa luz de un cerrado anochecer, o en si-
lencio, cerca de una decadente vela y en medio de la soledad de una habitacion
tenebrosa, quizas se redima su cardcter de buena historia de fantasmas. Miss
Seward siempre afirmé que habia recibido su informacion de una fuente autén-
tica, no obstante lo cual suprimié los nombres de las dos personas principal-
mente involucradas. No me aprovecharé de ninguno de los detalles que pueda
haber recolectado desde entonces con respecto a los diversos puntos del relato,
sino que los dejaré descansar bajo la misma descripcion general en la que me
fueron narrados de principio; y, por tal razon, procuraré no agrandar ni reducir
bajo ninglin tipo de circunstancia, con mayor o menor cantidad de material, la
narracion, sino que simplemente relataré, del mismo modo en que la oi, una
historia de horror sobrenatural.

Cerca del fin de la guerra americana, cuando los oficiales del ejército de Lord
Cornwallis, que se rindieron en la ciudad de York, y otros, que habian sido he-
chos prisioneros durante la imprudente y funesta contienda, estaban regresando
a su pais para relatar sus aventuras y reponerse de sus fatigas, llegé entre ellos
un oficial general, a quien miss Seward dio en llamar Browne Uinicamente, se-
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Jobn Polidori

£l vampiro

5 ucedid que, en medio de las disipaciones y los esplendores que acompa-
flan a la temporada de invierno londinense, hizo aparicion, en las numerosas
reuniones celebradas por los mas selectos circulos de la sociedad, un noble
mas notable por sus singularidades que por su rango. Solia mirar, en todas
esas ocasiones, la vana alegria que se desarrollaba a su alrededor con indife-
rencia, como si fuese totalmente incapaz de participar en ella. Aparentemente,
lo Unico que lograba atraer su atencion era la graciosa sonrisa de las bellas,
sonrisa que ¢l, con una mirada, apagaba, llenando de horror corazones en los
que hasta entonces solo habian reinado la frivolidad y el placer. Aquellas mu-
jeres que experimentaban esta sensacion de temor eran incapaces de explicar
su causa, aunque algunas la atribuian a esos muertos ojos grises que, al fijarse
en el rostro de la persona, no parecian penetrar y abrirse paso hasta los secre-
tos sentimientos del corazon, sino que, por el contrario, caian sobre la mejilla
como un rayo de plomo y gravitaban sobre la piel sin poder atravesarla. Sus
peculiaridades ocasionaban que no se le dejase de invitar a casa alguna; to-
dos deseaban conocerle, y aquellos que alguna vez habian estado habituados
a las emociones violentas, y que ahora sentian sobre sus vidas el enorme pe-
so del tedio, se hallaban encantados de poder tener ante si a alguien capaz de
despertar su interés. A pesar del cadavérico matiz de su semblante, que nunca
tomaba un tinte mas encendido ni por el rubor de la modestia ni por el de las
fuertes emociones que las pasiones engendran, y puesto que su fisonomia y
sus rasgos eran bellos, muchas de esas mujeres que viven corriendo en pos de
la notoriedad se disputaban sus atenciones, o se afanaban por ganar, cuando
menos, alguna muestra de aquello que los hombres denominan inclinacion.
Lady Mercer, que, tras su matrimonio, se habia mostrado capaz de superar, en
el desorden de su conducta, a todas sus monstruosas rivales de salon, se lanzo
a su conquista y, excepto disfrazarse de bandolera, hizo todo cuanto pudo por
llamar su atencion, pero en vano. Cuando se encontraba frente a ¢él, aunque
sus frios ojos estuviesen aparentemente fijos en los de ella, daba la sensacion
de que le pasaba por completo inadvertida; y asi, en cuanto todo su temerario
impudor hubo fracasado, abandono sus propositos. Pero, a pesar de que las
vulgares adulteras no pudieran robarle siquiera una simple mirada, la belleza
del sexo femenino no le era indiferente; y tal era la cautela con la que hablaba
a la esposa fiel y a la inocente hija, que pocos imaginaban que alguna vez se
hubiese dirigido asi al sexo opuesto. Tenia, sin embargo, la reputacion de po-
seer una lengua cautivante, y, ya fuese porque esta hacia olvidar el temor que
inspiraba en un principio su singular caricter, o ya bien a causa de su aparente
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Cogar Allan Poe

Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amice visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas.

- Ebn Zaiat

i a miseria tiene muchos aspectos. La desdicha de la tierra es multiforme.
Sobrepasando el amplio horizonte como el arco iris, sus matices son tan va-
riados como los matices de dicho arco; tan nitidos también, como al mismo
tiempo tan intimamente unidos. jSobrepasando el amplio horizonte como el
arco iris! (Como puede ser que de la belleza haya yo derivado a semejante
tipo de desgracia, de una alianza de paz a semejante simil de tristeza? Pero
asi como, en ética, el mal es una consecuencia del bien, asi, en la realidad, de
la alegria nace el pesar. O los recuerdos de la pasada bienaventuranza son la
angustia de hoy, o las agonias que son tienen su origen en los éxtasis que po-
drian haber sido.

Mi nombre de pila es Egaeus; no mencionaré mi apellido. Sin embargo, no hay
en mi pais torres mas venerables que mis lobregas y grises heredades. Nuestro
linaje ha sido llamado raza de visionarios; y en muchos sorprendentes particu-
lares, en el caracter de la mansion familiar, en los frescos del salon principal,
en los tapices de los dormitorios, en los relieves de algunos pilares de la sala
de armas, pero especialmente en la galeria de cuadros antiguos, en el estilo de
la biblioteca, y, por tltimo, en la singular naturaleza de los contenidos de esta,
hay evidencia més que suficiente para justificar dicha creencia.

Los recuerdos de mis mas tempranos afios estan conectados con esa mansion
y con sus volimenes, de los cuales no diré mas. Alli muriéo mi madre. Alli den-
tro naci yo. Pero es mera ociosidad el decir que no habia yo vivido antes, que
el alma no tiene una existencia previa. ;Lo negais? No discutamos el asunto.
Convencido yo, no busco convencer. Hay, no obstante, un recuerdo de formas
etéreas, de ojos espirituales y expresivos, de sonidos musicales aunque tristes,
un recuerdo que no sera excluido; una memoria semejante a una sombra, vaga,
variable, indefinida, inestable; y semejante a una sombra, también, dada mi im-
posibilidad de desembarazarme de ella en tanto la luz de mi razon exista.

En aquella mansion naci yo. Asi despertando, de la larga noche de lo que
parecia, pero no era, la no existencia, a verdaderas regiones de hadas, a un pa-
lacio de imaginacion, a los extrafios dominios del pensamiento monastico y la
erudicion, no es singular el que mirase yo a mi alrededor con sobrecogidos y
ardientes ojos, que malgastara mi infancia entre libros y disipara mi juventud
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9. Sherivan Le Fanu

Ultor O¢ Lacy

Una leyenda de Cappercullen

CAPITULO I
EL LEGADO DEL JACOBITA!

‘en mi infancia escuché un gran niimero de tradiciones familiares irlande-
sas de un caracter mas o menos sobrenatural, algunas de ellas muy singulares,
y todas, al menos para un nifio, enormemente interesantes. Relataré¢ a continua-
cion una de ellas, aunque el paso a la fria letra de imprenta de algo conocido
por medio de la narracion oral, que se ve favorecida con toda la ayuda de la
animacion en las expresiones de la voz y del rostro humanos, mas la apropiada
mise-en-scéne del anticuado hogar de la sala con su atento circulo de excita-
dos semblantes y, fuera, el viento invernal y el gemido de las desnudas ramas,
acompaiado por el ocasional golpeteo del tosco y anticuado marco de una ven-
tana tras la celosia y las cortinas mientras el viento sopla, serd, como mucho,
un buen intento.

Casi a mitad de camino subiendo la romantica cailada de Cappercullen, cerca
del punto donde los condados de Limerick, Clare y Tipperary convergen, en la
entonces aislada y boscosa region de las colinas Slieve-Felim, se erguian, en
los reinados de Jorge I y Jorge II, las pintorescas e imponentes ruinas de uno
de los mas bellos castillos anglo-irlandeses de todo Munster, y quizas de toda
Irlanda.

Dicho castillo coronaba el empinado precipicio de la boscosa cafiada, hundi-
do entre los antiguos bosques que cubrian ese extenso y solitario territorio. No
habia vivienda alguna en un circulo de varias millas a la redonda, excepto por
la media docena de casuchas y la humilde capilla de techo de paja que compo-
nian la pequefia aldea de Murroa, la cual se enclavaba al pie de la cafiada, en
los enmarafiados limites del noble bosque.

Lo remoto de su situacion y lo dificultoso de su acceso lo habian salvado de
la demolicion. No era digno del tiempo de nadie echar abajo y remover el pe-
sado y tosco roble, y mucho menos la mamposteria o el deteriorado techo del
edificio. Todo aquello que hubiese valido el costo de un traslado hacia ya bas-
tante que habia sido llevado de alli. Al resto se lo habia abandonado al tiempo,
el destructor.

! Los jacobitas eran los partidarios de los derechos de Jacobo Estuardo (depuesto en 1688 por

los protestantes) y sus descendientes al trono britanico. (N. del T.)
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Ambrose Bierce

Un habitante do¢ Carcosa

Pues existen diversas clases de muerte. Hay algunas en las cuales el
cuerpo perdura, y otras en las que se desvanece por completo junto
con el espiritu. Esto ocurre por lo comun tnicamente en soledad (tal
es la voluntad de Dios) y, al no haber visto nadie ese fin, decimos
que ese hombre se ha perdido, o que ha partido para un largo viaje,
cosa que en efecto hace; pero en ocasiones esto ha sucedido ante la
vista de muchos, como abundantes testimonios demuestran. Un tipo
de muerte hay en el que el espiritu también muere, y se ha sabido
de casos en los que esto sucedid incluso mientras el cuerpo atin se
mantenia vigoroso durante muchos afios. Y a veces, como se ha ates-
tiguado irrefutablemente, el espiritu muere con el cuerpo, pero pa-
sado cierto tiempo resucita en el mismo sitio en el que el cuerpo se
convirti6 en polvo.

meditando estas palabras de Hali (Dios le conceda el descanso) y pre-
guntandome su completo sentido, como alguien que, teniendo un indicio, aun
duda sobre si no habra algo muy distinto detras de aquello que ha discernido,
no reparé en el sitio en el cual me habia extraviado sino hasta que el stbito so-
plo de una rafaga de viento frio sobre mi rostro me hizo tomar conciencia de
mis alrededores. Observé con estupor que nada me resultaba familiar. En todas
direcciones se extendia una desierta y desolada llanura, cubierta por una alta es-
pesura de pastos marchitos que susurraban y silbaban bajo el viento otonal con
el Cielo sabra qué misteriosas e inquietantes sugerencias. Resaltando por sobre
estos, a largos intervalos, erguianse unas rocas, de extrafias formas y sombrios
colores, que parecian confabular entre ellas e intercambiar miradas de incomoda
implicacion, como si hubiesen levantado sus cabezas para contemplar la culmi-
nacion de algiin acontecimiento largamente previsto. Unos decrépitos arboles
diseminados por diversos puntos parecian ser los lideres de esta malévola cons-
piracion de silenciosa expectativa.

El dia, segin me parecid, debia de estar muy avanzado, a pesar de que el sol
no se veia; y, aunque sentia que el aire era frio y himedo, era consciente de este
hecho mas bien de forma mental que de manera fisica, puesto que no experi-
mentaba sensacion alguna de molestia. Por sobre todo el lugubre paisaje, una
boéveda de bajas nubes de color plomizo se cernia como una maldicion visible.
En todo esto habia algo de amenazante y portentoso, una alusion a crimenes,
una insinuacion de perdicion. No habia ave, insecto o bestia algunos. El viento
suspiraba en las desnudas ramas de los muertos arboles, y el grisaceo pasto se
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M. K. James

€[ conde Magnus

'@1 modo en el que los papeles con los que he elaborado una historia co-
herente llegaron a mis manos es el Gltimo punto que el lector conocera a través
de estas paginas. Pero es necesario anteponer a mis extractos de ellos una ex-
posicion del formato en el que los poseo.

Consisten, esencialmente, en una serie de apuntes para un libro de viajes,
uno de esos voliimenes que estaban en boga entre 1840 y 1860. El Diario de
una estancia en Jutlandia y las islas danesas, de Horace Marryat, es un buen
ejemplo de la clase de libro a la que aludo. Estos libros se ocupaban usualmen-
te de alguna zona poco conocida del continente europeo, y estaban ilustrados
con grabados en madera o cobre. Proporcionaban datos sobre el alojamiento en
hoteles y los medios de comunicacion del lugar, tales como los que esperaria-
mos encontrar hoy en cualquier buena guia turistica, y afladian a ello extensas
conversaciones con inteligentes extranjeros, ingeniosos posaderos y locuaces
campesinos. En una palabra, estaban llenos de habladurias.

Comenzados con la idea de recopilar material para la confeccion de un libro
de este tipo, mis papeles, al progresar, asumian el caracter de un testimonio so-
bre una extrafia experiencia personal, y este testimonio se prolongaba hasta la
misma vispera, casi, de la culminacion de aquella.

El autor era un tal Mr. Wraxall. Todo lo que sé sobre ¢l deriva enteramente
de las evidencias que sus escritos proporcionan, de las cuales deduzco que era
un hombre que habia ya pasado la mediana edad, que gozaba de algunos recur-
sos econdmicos, y que se hallaba completamente solo en el mundo. No tenia,
segun parece, residencia estable en Inglaterra, sino que era un habitué de hote-
les y pensiones. Es probable que albergara la idea de instalarse algun dia, cosa
que nunca llegd a concretar; y también pienso que es posible que el incendio en
el guardamuebles Pantechnicon, a comienzos de 1872, pueda haber destruido
muchos elementos que habrian arrojado alguna luz sobre su persona, pues ha-
ce referencia en una o dos ocasiones a objetos de su propiedad que se hallaban
depositados en dicho establecimiento.

Parece asimismo que Mr. Wraxall ya habia publicado un libro, que trataba
sobre unas vacaciones que habia tomado una vez en la Bretafia francesa. Mas
que esto no puedo decir sobre su obra, pues una diligente bisqueda en trabajos
bibliograficos me ha convencido de que debid de publicarse de manera anénima
o bajo alglin seudénimo.

En cuanto a su caracter, no es dificil formarse una opinion superficial. Debid
de haber sido un hombre culto e inteligente. Al parecer, estuvo a punto de ser
un miembro de su colegio de Oxford; del Brasenose, segiin puedo juzgar por
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Arthur Machen
£ pueblo blanco

PROLOGO

_.2 a brujeria y la santidad —dijo Ambrose—; esas son las unicas realida-
des. Ambas son un éxtasis, una renuncia a la vida corriente.

Cotgrave escuchaba con interés. Un amigo le habia llevado a esa casa algo
en ruinas ubicada en un suburbio al norte de la ciudad, y luego, atravesando
un viejo jardin, hasta el cuarto donde Ambrose, el recluso, dormitaba y sofiaba
junto a sus libros.

—Asi es —continud—, la magia justifica a sus ac6litos. Hay muchos, segun creo,
que s6lo comen mendrugos secos, que no beben mas que agua, y que, sin embar-
g0, experimentan un gozo infinitamente mas intenso que el que pueda conocer
cualquier epictireo “practico”.

—(Se refiere usted a los santos?

—Si, y también a los pecadores. Creo que esta usted cayendo en el tipico error
de confinar todo el mundo espiritual a lo sumamente bueno; pero lo sumamen-
te perverso forma también, necesariamente, parte de ¢l. El hombre meramente
carnal, el hombre sensual, no tiene mayores posibilidades de convertirse en
un gran pecador que en un gran santo. La mayoria de nosotros no somos mas
que criaturas indiferentes, confusas; pasamos atropelladamente por el mundo
sin comprender el significado y el sentido oculto de las cosas, y, en conse-
cuencia, tanto nuestra maldad como nuestra bondad son mas bien mediocres,
insignificantes.

—Piensa entonces usted que el gran pecador es, como el gran santo, un as-
ceta?

—Los grandes hombres, del tipo que sean, desechan las copias imperfectas y
se remiten a los originales. No tengo la menor duda de que muchos de los mas
excelsos santos jamas realizaron una “buena accion” (usando esta expresion en
su sentido usual). Y, por el otro lado, ha habido quienes han sondeado las ulti-
mas profundidades del pecado y que jamas, en todas sus vidas, han llevado a
cabo una “mala accion”.

Ambrose salio por un momento del cuarto, y Cotgrave, encantado, se volvio
a su amigo y le agradecio el que se lo hubiera presentado.

—Es genial —dijo—. Nunca antes habia visto a un lunatico de esta especie.

Ambrose regresd con mas whisky y sirvidé con gran generosidad a los dos
hombres. Denigré ferozmente a la secta de los abstemios mientras alcanzaba el
agua de Seltz, y, sirviéndose un vaso, se disponia ya a reanudar su mondlogo
cuando se le adelant6 Cotgrave.
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Matthetn Phipps Shiel

Xélucha

«Va ¢él tras ella... y no lo sabe...»

*

ﬁ ace tres dias!, jpor el cielo, parece un siglo! Pero estoy perturbado...
mi razon se halla aturdida. Hace un rato cai en un coma momentaneo que recor-
daba precisamente a un ataque de petit mal. «Tumbas y gusanos y epitafios»:
esa es la fantasia de mi suefo. jA mi edad, con mi fisico, caminar tambalean-
dome, como un hombre herido! Pero todo esto pasara; debo reponerme... mi
razon se halla aturdida. jHace tres dias!, jparece un siglo! Sentado en el suelo
frente a una vieja cesta llena de cartas encontré, por azar, un paquete con las de
Cosmo. Las habia olvidado; se estan poniendo amarillentas. Verdaderamente,
ya no puedo seguir llamandome joven. Me quedé sentado leyéndolas, distrai-
damente, transportado por los recuerdos. jPero reflexionar significa perderse!;
ante ese mal habito debo torcer el cuello, o buscar la muerte. Una vez mas re-
corri la laberintica armonia esférica del minuet, y me movi en el vals, con lar-
gas pompas de candelabros, el mediodia de la bacanal, a mi alrededor. jCosmo
era el tsar 'y el maharaja de los sibaritas, el Priapo de los détraqués! En cada
inesperado rincon de su villa romana habia un sofa, muy elevado, con su im-
prescindible escabel, flanqueado y endoselado con espejos de oro clarificado.
La tisis se abatio sobre ¢€l; en los ultimos tiempos, reclinado a la mesa, apenas
podia, hasta que se templaba, levantar el vino; sus ojos eran como varias lu-
ciérnagas enrolladas juntas, con un halo como de vaporosas emanaciones de
fosforo. Desesperada, podia advertirse, era su lucha contra el Devorador. Pero
su sonrisa principesca persistio hasta el final; hasta el final (hasta el ultimo de
sus dias) continué siendo, en medio de ese comico grupo, el indesafiable co-
rega de todos los ritos, no diré¢ de Pafos, pero si de Chemos y de Baal-Pehor.
Templado, no se rehusaba a la fiesta, al baile, a la cimara oscura. Era negra, esa
camara, sin luz; se llegaba a ella por un pasaje secreto; su forma era circular; su
aire, caliente, azotado por fragancias de balsamo, bedelio, insinuaciones de dul-
cimer, flauta, y totalmente rodeado por centenares de otomanas de Marruecos.
Alli, Lucy Hill apufial6 hasta el corazon a Caccofogo, confundiendo la cicatriz
de su espalda con la cicatriz de Soriac. En un bafio de malaquita la princesa
Egla, tras despertarse tarde una mafana, encontr6 a Cosmo en la rigidez de la
muerte, con el agua de la bafiera cubriendo todo su cuerpo.

«jPero en el nombre de Dios, Mérimée! —asi escribia—, jpensar en X¢élucha
muerta! jXélucha! ;Puede un rayo de luna, entonces, morir de supuraciones?
(Puede ser el arco iris devorado por gusanos? jJa, ja, ja, ja!, rie conmigo, ami-
go: elle dérangera I’Enfer! Ella introducira el pas de tarantule en el Tofet!
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1. P. Lobvecraft

£[ extrano

Aquella noche sofi6 el baron muchos horrores,

y todos sus guerreros huéspedes, con sombras y formas
de brujas, de demonios y de grandes gusanos de atatid,
fueron largo tiempo acosados en pesadillas.

- John Keats

E esgraciado aquel a quien los recuerdos de la infancia traen solo temor
y tristeza. Desdichado aquel que mira atras hacia solitarias horas en vastas y
ligubres camaras cubiertas de marrones cortinajes y exasperantes hileras de li-
bros antiguos, o hacia espantosas vigilias en sombrios bosques de inmensos y
grotescos arboles que, cubiertos de enredaderas, silenciosamente agitan sus re-
torcidas ramas en lo alto. Tal es lo que los dioses me concedieron a mi... a mi, el
consternado, el decepcionado; el infecundo, el destrozado. Y, sin embargo, me
siento extraflamente contento, y me aferro desesperadamente a esos marchitos
recuerdos, cuando mi mente momentaneamente amenaza con alcanzar el otro.

Ignoro donde naci, salvo que el castillo era infinitamente viejo e infinitamente
horrible, lleno de oscuros pasillos y rematado por altos techos en los que el ojo
solo podia encontrar telaraiias y sombras. Las piedras de los desmoronados co-
rredores veianse siempre horridamente hiimedas, y por todas partes flotaba un
maldito hedor, como si se apilaran alli los cadaveres de generaciones enteras.
Jamas habia luz, de modo que a veces solia encender velas a las cuales poniame
a contemplar fijamente en busca de alivio, y nunca llegaba claridad alguna del
sol, puesto que los terribles arboles se erguian muy por encima de la mas alta
torre accesible. Existia una torre negra que alcanzaba a superar a los arboles y
llegaba al desconocido cielo exterior, pero se encontraba parcialmente en ruinas
y no se podia acceder a ella sino practicando una casi imposible ascension por
la escarpada pared, piedra a piedra.

Debo de haber vivido durante afios en aquel lugar, pero no sabria decir cuanto
tiempo. Alguien tuvo que cuidar de mis necesidades, y, sin embargo, no puedo
recordar a ninguna persona excepto a mi mismo, ni a nada vivo salvo las si-
lenciosas ratas, murciélagos y arafias. Supongo que quien me cri6é debid de ser
aterradoramente anciano, puesto que mi primer idea de un ser humano fue la de
alguien supuestamente como yo, aunque deforme, marchito y decrépito como
el castillo. No habia para mi nada de grotesco en los huesos y esqueletos que
poblaban algunas de las criptas de piedra que se abrian en lo profundo, entre los
cimientos. Increiblemente, asociaba aquellas cosas con los eventos cotidianos, y
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Muchos y multiformes son los oscuros horrores que infestan la Tierra
desde sus origenes. Duermen bajo la roca inamovible; crecen con el
arbol desde sus raices; se agitan bajo el mar y en las regiones subte-
rraneas; se esconden en los reductos mas profundos; emergen a ve-
ces del decrépito sepulcro de orgulloso bronce o de la humilde fosa
de tierra. Algunos hay que son conocidos de antiguo por el hombre;
otros, que permanecen todavia ignorados, aguardando el terrible dia
de su revelacion. Tal vez los mas espantosos y abominables de todos
atn no se han manifestado. Pero entre aquellos que ya se han reve-
lado desde hace tiempo, dando a conocer su insoslayable presencia,
hay uno que por su suprema atrocidad no puede en lo absoluto ser
nombrado: la descendencia que los ocultos moradores de las criptas
han engendrado en la humanidad.

- Abdul Alhazred. Necronomicon.

‘€n cierto modo, es una suerte el que la historia que ahora debo relatar sea,
principalmente, un mero cimulo de sombras indeterminadas, de borrosas insi-
nuaciones y de vagas deducciones. De otra manera, jamas podria esta ser escrita
por mano humana o leida por ojo mortal. Mi breve participacion en el espanto-
so drama se limit6 unicamente a su ultimo acto, y sus primeras escenas fueron
siempre para mi tan solo parte de una remota y sombria leyenda. Y sin embar-
g0, aun asi, el quebrado reflejo de sus sobrenaturales horrores ha dispersado en
perspectiva los principales sucesos de mi vida cotidiana, los ha hecho parecer
no mas que fragiles telaraias tejidas en los oscuros bordes de algun vasto abis-
mo azotado por incesantes vientos, o de alguna cripta entreabierta en cuyo pro-
fundo interior se ocultan, supurantes, las mas negras corrupciones de la Tierra.

La leyenda a la que aludo me era conocida desde la infancia como un tema
familiar de susurros y de mudos asentimientos de cabeza, pues sir John Tremo-
th habia sido companero de clase de mi padre. Pero yo jamas habia visto a sir
John, ni habia visitado Tremoth Hall, sino hasta el momento en el que comen-
zaron los eventos que formarian el acto final de la tragedia. Mi padre me habia
llevado consigo al emigrar de Inglaterra a Canadd, cuando atin era yo un nifio;
prosperd como apicultor en Manitoba, y, tras su muerte, las colmenas me tu-
vieron ocupado durante varios afos, impidiéndome llevar a cabo mi anhelado
sueflo de visitar mi tierra natal y explorar sus comarcas rurales.
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