Sir Walter Scott

La camara O¢ [os tapices

i asiguiente narracion queda redactada por la pluma, tanto como lamemo-
rialo permite, en el mismo caracter en el que fue presentada a oido del autor;
no habra éste de reclamar el obtener mayores elogios, o e ser més profunda-
mente censurado, que en proporcion a buen o mal juicio que empled al elegir
su material, puesto que ha evitado solicitamente cualquier tentativa de orna-
mento que pudiese interferir con la simplicidad del relato.

Al mismo tiempo, debe ser admitido que la particular clase de historia que
versasobre o maravilloso posee unainfluenciamayor cuando es narrada.que cuan-
do esentregada alaimprenta. El volumen tomado al mediodia, aunque tratelos
mismos incidentes, transfiere una impresién mucho més débil que cuando es
Ilevado adelante por lavoz de un orador frente aun circulo de oyentes que, jun-
to a un fuego, permanecen pendientes del relato mientras el narrador detalla
los pequefios incidentes que sirven para darle autenticidad y baja su voz con
una afectacion de misterio cuando se aproxima ala parte de horror y extrafieza.
Fue con tales ventagjas que el presente escritor escuchd los siguientes sucesos,
hace ya més de veinte afios, de boca de |a cel ebrada miss Seward de Lichtfield,
la cual, a sus numerosos talentos, afiadio, en un grado extraordinario, €l peso
de haberla narrado en privado. En la presente forma, la historia necesariamen-
te habra de perder todo €l interés que ganaba por medio de laflexiblevoz y los
inteligentes gestos de la talentosa narradora. Sin embargo, si selee en voz alta
ante una crédula audiencia, bajo la dudosa luz de un cerrado anochecer, o en
silencio, cerca de una decadente velay en medio de la soledad de una tenebro-
sa habitacion, quizas se redima su carécter de buena historia de fantasmas.
Miss Seward siempre afirmé que habia recibido su informacion de una fuente
auténtica, no obstante lo cual suprimié los nombres de |as dos personas princi-
palmente involucradas. No me aprovecharé de ninguno de los particulares que
pueda haber recolectado desde entonces como concernientes a los diversos
puntos del relato, sino que los dejaré descansar bajo la misma descripcion ge-
neral en la que me fueron narrados de principio; y, por tal razén, procuraré no
agrandar ni reducir bajo ningln tipo de circunstancia, con mayor o menor can-
tidad de material, la narracion, sino que simplemente relataré, del mismo mo-
do en que la of, una historia de horror sobrenatural.

Cercadel fin delaguerraamericana, cuando los oficiales del gjército de Lord
Cornwallis, que se rindieron en laciudad de York, y otros, que habian sido he-
chos prisioneros durante la imprudente y funesta contienda, estaban regresan-
do a su pais para relatar sus aventuras y reponerse de sus fatigas, llego entre
ellos un oficial general, a quien miss Seward dio en [lamar Browne Unicamen-
te, seglin entendi, para salvar el inconveniente que supondrialaintroduccién de
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Jobn Polidori

£l vampiro

5 ucedi6 que, en medio de las disipacionesy |os esplendores que acompa-
flan ala temporada de invierno londinense, aparecio, en las numerosas reunio-
nes celebradas por 1os més selectos circulos de la sociedad, un noble mas re-
marcable por sus singularidades que por su rango. Solia mirar, en todas esas
ocasiones, la vana alegria que se desarrollaba a su arededor con indiferencia,
como si fuese totalmente incapaz de participar en ella. Aparentemente, |o Unico
que lograba atraer su atencion era la graciosa sonrisa de las bellas, sonrisa que
él, con unamirada, apagaba, llenando de horror corazones en los que hasta en-
tonces solo habian reinado la frivolidad y el placer. Aquellas mujeres que ex-
perimentaban esta sensacion de temor eran incapaces de explicar su causa, aun-
gue agunas la atribuian a esos muertos ojos grises que, a fijarse en €l rostro
de la persona, no parecian penetrar y abrirse paso hasta los secretos sentimien-
tos del corazon, sino que, por €l contrario, caian sobre lamejilla como un rayo
de plomo y gravitaban sobre la piel sin poder atravesarla. Sus peculiaridades
ocasionaban que no se le dejase de invitar a casa alguna; todos deseaban cono-
cerle, y aquellos que alguna vez habian estado habituados a las emociones vio-
lentas, y que ahora sentian sobre sus vidas €l enorme peso del tedio, se halla-
ban encantados de poder tener ante si a alguien capaz de despertar su interés.
A pesar del cadavérico matiz de su semblante, que nunca tomaba un tinte mas
encendido ni por el rubor de lamodestiani por el de las fuertes emociones que
las pasiones engendran, y puesto que su fisonomia y sus rasgos eran bellos,
muchas de esas mujeres que viven corriendo en pos de la notoriedad se dispu-
taban sus atenciones, o se afanaban por ganar, cuando menos, alguna muestra
de aquello que los hombres denominan inclinacion. Lady Mercer, que, tras su
matrimonio, se habia mostrado capaz de superar, en € desorden de su conduc-
ta, atodas sus monstruosas rivales de sal6n, se lanzd a su conquistay, excepto
disfrazarse de bandolera, hizo todo cuanto pudo por Ilamar su atencidn, pero en
vano. Cuando se encontraba frente a él, aunque sus frios ojos estuviesen apa-
rentemente fijos en los de ella, daba la sensacion de que |e pasaba por comple-
to inadvertida; y asi, en cuanto todo su temerario impudor hubo fracasado,
abandoné sus propdsitos. Pero, apesar de que las vulgares adllteras no pudie-
ran robarle siquiera una simple mirada, la belleza del sexo femenino no le era
indiferente; y tal eralacautelacon laque hablabaalaesposafiel y alainocen-
te hija, que pocos imaginaban que alguna vez se hubiese dirigido asi a sexo
opuesto. Tenia, sin embargo, |a reputacion de poseer una lengua cautivante, y,
yafuese porque ésta haciaolvidar el temor queinspirabaen un principio su sin-
gular carécter, 0 ya bien a causa de su aparente desprecio por €l vicio, podia
vérsele tan a menudo entre aquellas mujeres que por sus virtudes domésticas
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Cogar Allan Poe

PBerenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amiceevisitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas.

- Ebn Zaiat

‘£ a miseria tiene muchos aspectos. La desdicha de la tierra es multiforme.
Sobrepasando el amplio horizonte como €l arco iris, sus matices son tan varia-
dos como los matices de dicho arco; tan nitidos también, como a mismo tiem-
po tan intimamente unidos. jSobrepasando el amplio horizonte como €l arco
irisl ¢Como puede ser que de la belleza haya yo derivado a semejante tipo de
desgracia, de unaalianza de paz a semejante simil de tristeza? Pero asi como, en
Etica, e mal es una consecuenciadel bien, asi, en laredlidad, delaalegrianace
el pesar. O los recuerdos de la pasada bienaventuranza son la angustia de hoy, o
las agonias que son tienen su origen en los éxtasis que podrian haber sido.

Mi nombre de pila es Egaaus; no mencionaré mi apellido. Sin embargo, no
hay en mi pais torres mas venerables que mis I6bregas y grises heredades.
Nuestro lingje ha sido llamado raza de visionarios; y en muchos sorprendentes
particulares, en el caracter de lamansion familiar, en los frescos del sal6n prin-
cipal, en los tapices de los dormitorios, en los relieves de algunos pilares de la
sala de armas, pero especialmente en la galeria de cuadros antiguos, en el esti-
lo delabiblioteca, y, por Ultimo, en lasingular naturaleza de los contenidos de
ésta, hay evidencia mas que suficiente para justificar dicha creencia.

L os recuerdos de mis mas tempranos afios estan conectados con esa mansion
y con sus volUmenes, de los cuales no diré méas. Alli murié mi madre. Alli den-
tro naci yo. Pero es mera ociosidad el decir que no habia yo vivido antes, que
el ama no tiene una existencia previa. ¢Lo negéis? No discutamos €l asunto.
Convencido yo, no busco convencer. Hay, no obstante, un recuerdo de formas
etéreas, de 0jos espirituales y expresivos, de sonidos musicales aunque tristes,
un recuerdo que no serd excluido; una memoria semejante a una sombra, vaga,
variable, indefinida, inestable; y semejante a una sombra, también, dadami im-
posibilidad de desembarazarme de ella en tanto la luz de mi razén exista.

En aguella mansion naci yo. Asi despertando de lalarga noche de lo que pa-
recia, pero no era, la no existencia, a verdaderas regiones de hadas, a un paa
cio de imaginacion, a los extrafios dominios del pensamiento monastico y la
erudicion, no es singular el que mirase yo a mi arededor con sobrecogidos y
ardientes ojos, que malgastara mi infancia entre libros y disipara mi juventud
en ensuefios; pero si es singular el que transcurrieran los afos y €l cenit de mi
madurez me encontrara alin en la mansién de mis padres; si es asombrosa la
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3. Sherivan Le Fanu

Ultor O¢ Lacy

Una leyenda de Cappercullen

CAPITULO |
EL LEGADO DEL JACOBITA!

‘€n mi infancia oi un gran niimero de tradiciones familiares irlandesas,
més 0 menos de un carécter sobrenatural, algunas de ellas muy peculiares, y to-
das, @ menos para un nifio, enormemente interesantes. Relataré, a continua-
cion, una de ellas, aunque el paso ala fria letra de imprenta de algo conocido
por medio de la narracion oral, que se ve favorecida con toda la ayuda de la
animacion en las expresiones de lavoz y del rostro humanos, més la apropia-
da mise-en-scéne del anticuado hogar de la sala con su atento circulo de exci-
tados semblantesy, fuera, el viento invernal y el gemido de las desnudas ramas,
acompafiado por el ocasional golpeteo del tosco y anticuado marco de unaven-
tana tras la celosia y las cortinas mientras el viento sopla, ser4 como mucho,
un buen intento.

Casi amitad de camino subiendo la roméntica cafiada de Cappercullen, cer-
cadel punto donde los condados de Limerick, Clarey Tipperary convergen, en
laentonces aisladay boscosa region delas colinas Slieve-Felim, se erguian, en
los reinados de Jorge 1 y Jorge 11, las pintorescas e imponentes ruinas de uno de
los mas notables castillos anglo-irlandeses de todo Munster, y quizas de todo
Irlanda.

Dicho castillo coronaba el empinado precipicio de |a boscosa cafiada, hundi-
do entre los antiguos bosques que cubrian ese extenso y solitario territorio. No
habia vivienda humana alguna en un circulo de varias millas ala redonda, ex-
cepto por la media docena de casuchas y la humilde capilla de techo de paja
gue componian la pequefia aldea de Murroa, que se enclavaba a pie de la ca-
flada, en los enmaranados limites del noble bosque.

Lo remoto de su situacién y lo dificultoso de su acceso lo habian salvado de
la demolicion. No era digno del tiempo de nadie echar abajo y remover €l pe-
sado y tosco roble, y mucho menos la mamposteria o €l deteriorado techo del
edificio. Todo aguello que hubiese valido el costo de un traslado hacia ya bas-
tante que habia sido Ilevado de ali. Al resto se lo habia abandonado al tiempo,
el destructor.

Los propietarios hereditarios de este noble edificio, y de un amplio territorio

1 Los jacobitas eran los partidarios de los derechos de Jacobo Estuardo y sus descendientes al
trono britanico. (N. del T.)
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Ambrose Bierce

Un habitante d¢ Carcosa

Pues existen diversas clases de muerte. Hay algunas en las cuales el
cuerpo perdura, y otras en las que se desvanece por completo junto
con el espiritu. Esto ocurre por 1o comin Gnicamente en soledad (tal
es lavoluntad de Dios) y, no habiendo visto nadie ese fin, decimos
que ese hombre se ha perdido, o que ha partido para un largo viaje,
cosa que en efecto hace; pero en ocasiones esto ha sucedido ante la
vista de muchos, como abundantes testimonios demuestran. Un tipo
de muerte hay en el que el espiritu también muere, y se ha sabido de
casos en |os que esto sucedid incluso mientras el cuerpo alin se man-
tenia vigoroso durante muchos afios. Y a veces, como se ha atesti-
guado irrefutablemente, el espiritu muere con el cuerpo, pero pasa-
do cierto tiempo resucita en €l mismo sitio en €l que el cuerpo se
convirtié en polvo.

meditando estas palabras de Hali (Dios le conceda el descanso) y pre-
guntéandome su completo sentido, como alguien que, teniendo un indicio, ain
duda sobre si no habra algo muy distinto detrés de aquello que ha discernido,
no reparé en el sitio en el cua me habia extraviado sino hasta que el stbito
soplo de unaréfaga de viento frio sobre mi rostro me hizo tomar concienciade
mis arededores. Observé con estupor que nada me resultaba familiar. En todas
direcciones se extendia una desierta y desolada Ilanura, cubierta por una ata
espesura de pastos marchitos, que susurraban y silbaban bajo el viento otofial
con el Cielo sabra qué misteriosas e inquietantes sugerencias. Resaltando por
sobre éstos, alargos interval os, erguianse unas rocas de extrafias formasy som-
brios colores, que parecian confabular entre ellas e intercambiar miradas de incé-
moda significacién, como si hubiesen levantado sus cabezas para contemplar
la culminacion de algin acontecimiento largamente previsto. Unos decrépitos
arboles diseminados por diversos puntos parecian ser los lideres de esta malé-
vola conspiracion de silenciosa expectativa

El dia, segiin me parecio, debia de estar muy avanzado, a pesar de que €l sol
no se veia; y, aunque sentia que el aire erafrio y himedo, era consciente de este
hecho mas bien de forma mental que de manera fisica, puesto que no experi-
mentaba sensacion alguna de molestia. Por sobre todo el [Ugubre paisaje, una
boéveda de bajas nubes de color plomizo se cernia como unamaldicion visible.
En todo esto habia algo de amenazante y portentoso, una alusién a crimenes,
una insinuacion de perdicién. No habia ave, insecto o bestia algunos. El vien-
to suspiraba en las desnudas ramas de los muertos arboles, y el grisaceo pasto
se inclinaba para susurrar sus espantosos secretos a la tierra; pero ninglin otro
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M. R. James

€[ Conde Magnus

‘€I modo en que los papeles con los que he elaborado una historia cohe-
rente [legaron a mis manos es €l Ultimo punto que el lector conocera a través
de estas péaginas. Pero es necesario anteponer a mis extractos de ellos una ex-
posicion del formato en el que los poseo.

Consisten, esencial mente, en una serie de apuntes paraun libro de viajes, uno
de esos volimenes que estaban en boga entre 1840 y 1860. El Diario de una
estancia en Jutlandia y las islas danesas, de Horace Marryat, es un buen ejem-
plo delaclase delibro ala que aludo. Estos libros se ocupaban usualmente de
alguna zona poco conocida del continente europeo, y estaban ilustrados con
grabados en madera o cobre. Proporcionaban datos sobre el aojamiento en ho-
teles y los medios de comunicacién del lugar, tales como los que esperariamos
encontrar hoy en cualquier buena guia turistica, y afiadian a ello extensas con-
versaciones con inteligentes extranjeros, ingeniosos posaderos y |ocuaces cam-
pesinos. En una palabra, estaban llenos de habladurias.

Comenzados con laidea de recopilar material parala confeccion de un libro
de este tipo, mis papeles, al progresar, asumian el carécter de un testimonio so-
bre una extrafia experiencia personal, y este testimonio se prolongaba hasta la
misma vispera, casi, de la culminacion de aquélla.

El autor era un tal Mr. Wraxall. Todo lo que sé sobre él deriva enteramente
de las evidencias que sus escritos proporcionan, de las cuales deduzco que era
un hombre que habia ya pasado la mediana edad, que gozaba de agunos recur-
sos econdmicos, y que se hallaba completamente solo en el mundo. No tenia,
seglin parece, residencia estable en Inglaterra, sino que era un habitué de hote-
lesy pensiones. Es probable que albergaralaidea de instalarse algin dia, cosa
gue nunca llegd a concretar; y también pienso que es posible que el incendio
en el guardamuebles Pantechnicon, a comienzos de 1872, pueda haber destrui-
do muchos elementos que habrian arrojado alguna luz sobre su persona, pues
hace referencia en una o dos ocasiones a objetos de su propiedad que se halla-
ban depositados en dicho establecimiento.

Parece asimismo que Mr. Wraxall ya habia publicado un libro, que trataba so-
bre unas vacaciones que habiatomado unavez en la Bretafia francesa. Més que
esto no puedo decir sobre su obra, pues una diligente blsqueda en trabajos bi-
bliogréaficos me ha convencido de que debi6 de publicarse anénimamente o ba-
jo agun seudénimo.

En cuanto a su carécter, no es dificil formarse una opinion superficial. Debio
de haber sido un hombre culto e inteligente. Al parecer, estuvo a punto de ser
un miembro de su colegio de Oxford; del Brasenose, segiin puedo juzgar por
el Calendario. Su principa defecto erasin lugar a dudas el de su excesiva cu-
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Arthur Machen
€[ pueblo blanco

PROLOGO

_i abrujeriay la santidad —dijo Ambrose—; ésas son las Unicas realida-
des. Ambas son un éxtasis, una renuncia a la vida corriente.

Cotgrave escuchaba con interés. Un amigo le habia Ilevado a esa casa algo
en ruinas ubicada en un suburbio al norte de la ciudad, y luego, atravesando un
vigo jardin, hastael cuarto donde Ambrose, €l recluso, dormitabay sofiabajun-
to asuslibros.

—Asi es—continué—, lamagia es justificada por sus seguidores. Hay muchos,
seglin creo, que sblo comen mendrugos secos, que no beben més que agua, y
gue, sin embargo, experimentan un gozo infinitamente més intenso que el que
pueda conocer cualquier epiclreo “préctico”.

—cSe refiere usted a los santos?

—Si, y también alos pecadores. Creo que esta usted cayendo en €l tipico error
de confinar todo el mundo espiritual alo sumamente bueno; pero lo sumamen-
te perverso forma también, necesariamente, parte de él. El hombre meramente
carnal, el hombre sensual, no tiene mayores posibilidades de convertirse en un
gran pecador que en un gran santo. La mayor parte de nosotros no somos méas
gue criaturas indiferentes, confusas, pasamos atropelladamente por el mundo
sin comprender el significado y el sentido oculto de las cosas, y, en consecuen-
cia, tanto nuestra maldad como nuestra bondad son mas bien mediocres, insig-
nificantes.

—¢Piensa entonces usted que el gran pecador es, como €l gran santo, un as-
ceta?

—Los grandes hombres, del tipo que sean, desechan las copias imperfectas y
se remiten alos originales. No tengo la menor duda de que muchos de los més
excel sos santos jamés realizaron una“ buena accién” (usando esta expresion en
su sentido usual). Y, por el otro lado, ha habido quienes han sondeado las Ulti-
mas profundidades del pecado y que jamés, en todas sus vidas, han llevado a
cabo una “mala accion”.

Ambrose salié por un momento del cuarto, y Cotgrave, encantado, se volvié
asuamigo y le agradecio el que se lo hubiera presentado.

—Es genia —dijo—. Nunca antes habia visto a un lundtico de esta especie.

Ambrose regresd con més whisky y sirvié con gran generosidad a los dos
hombres. Denigré ferozmente ala secta de |os abstemios mientras alcanzaba el
agua de Seltz, y, sirviéndose un vaso, se disponia ya a reanudar su mondlogo
cuando se le adelantd Cotgrave.

—No puedo soportarlo, ¢sabe? —dijo—; sus paradojas son monstruosas. jUn
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Matthew Phipps Shiel

Xélucha

«Vaél trasella.. y nolo sabe...»

*

ﬁ ace tres dias!, jpor el cielo, parece un siglo! Pero estoy perturbado...
mi‘razén se hallaaturdida. Hace un rato cai en un coma momentaneo que recor-
daba precisamente a un ataque de petit mal. «Tumbasy gusanosy epitafios»...
ésa es la fantasia de mi suefio. jA mi edad, con mi fisico, caminar tambalean-
dome, como un hombre herido! Pero todo esto pasarg; debo reponerme... mi ra-
z6n se halla aturdida. jHace tres dias!, jparece un siglo! Sentado en el suelo
frente aunavieja cestallena de cartas encontré, por azar, un paguete con las de
Cosmo. Las habia olvidado; se estén poniendo amarillentas. Verdaderamente,
ya no puedo seguir Ilamandome joven. Me quedé sentado leyéndolas, distrai-
damente, transportado por os recuerdos. jPero reflexionar significa perderse!;
ante ese mal habito debo torcer €l cuello, o buscar la muerte. Unavez mas re-
corri lalaberintica armonia esférica del minuet, y me movi en el vals, con lar-
gas pompas de candelabros, el mediodia de la bacanal, ami arededor. jCosmo
era el tsar y el maharaja de los sibaritas, €l Priapo de los détraqués! En cada
inesperado rincén de su villa romana habia un sofg, muy elevado, con su im-
prescindible escabel, flanqueado y endoselado con espejos de oro clarificado.
Latisis se abati6 sobre é; en los Ultimos tiempos, reclinado ala mesa, apenas
podia, hasta que se templaba, levantar el vino; sus ojos eran como varias luciér-
nagas enrolladas juntas, con un halo como de vaporosas emanaciones de fos-
foro. Desesperada, podia advertirse, era su lucha contra el Devorador. Pero su
sonrisa principesca persistio hasta el final; hasta el fina —hasta el Gltimo dia—
continué siendo, en medio de ese cémico grupo, €l indesafiable corega de to-
dos los ritos, no diré de Pafos, pero si de Chemosy de Baal-Pehor. Templado,
no se rehusaba a la fiesta, al baile, ala cdmara oscura. Era negra, esa camara,
sin luz; se llegaba a ella por un pasaje secreto; su forma era circular; su aire,
caliente, azotado por fragancias de bélsamo, bedelio, insinuaciones de dulcimer,
flauta, y totalmente rodeado por centenares de otomanas de Marruecos. Alli,
Lucy Hill apuial6 hastael corazén a Caccofogo, confundiendo lacicatriz de su
espalda con la cicatriz de Soriac. En un bafio de malaguita la princesa Egla,
despertandose tarde una mafiana, encontré a Cosmo rigidamente muerto, con
el agua del bafio cubriendo todo su cuerpo.

«jPero en el nombre de Dios, Mérimée! —asi escribia—, jpensar en Xéucha
muertal jXéluchal ¢Puede un rayo de luna, entonces, morir de supuraciones?
¢Puede ser €l arco iris devorado por gusanos? jJa, ja, ja, jal, rie conmigo, ami-
go: elle dérangera I'Enfer! jElla introducira el pas de tarantule en el Tofet!
iXélucha, lafemeninal jXé ucha, recordando alas més espléndidas rameras de
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3. P. Lobecraft

€[ extrano

Aquella noche sofié el barén muchos horrores,

y todos sus guerreros huéspedes, con sombrasy formas
de brujas, de demonios y de grandes gusanos de atald,
fueron largo tiempo acosados en pesadillas.

- John Keats

ZD esgraciado aquel a quien los recuerdos de la infancia traen sélo temor
y tristeza. Desdichado aquel que miraatrés haciasolitarias horasen vastasy 10-
gubres camaras cubiertas de marrones cortingjes y exasperantes hileras de li-
bros antiguos, o hacia espantosas vigilias en sombrios bosques de inmensos y
grotescos arboles que, cubiertos de enredaderas, silenciosamente agitan sus re-
torcidas ramas en lo alto. Tal eslo que los dioses me concedieron ami... ami,
¢l consternado, €l decepcionado; el infecundo, € destrozado. Y, sin embargo, me
siento extrafiamente contento, y me aferro desesperadamente a esos marchi-
tos recuerdos, cuando mi mente momenténeamente amenaza con alcanzar el
otro.

Ignoro donde naci, salvo que el castillo erainfinitamente vigjo e infinitamen-
te horrible, lleno de oscuros pasillos y rematado por atos techos en los que el
0jo sdlo podia encontrar telarafias y sombras. Las piedras de los desmoronados
corredores veianse siempre horridamente himedas, y por todas partes flotaba
un maldito hedor, como s se apilaran ali los cadaveres de generaciones ente-
ras. Jamés habialuz, de modo que a veces solia encender velas alas cuaes po-
niame a contemplar fijamente en busca de alivio; y nunca llegaba claridad al-
guna del sol, puesto que los terribles arboles se erguian muy por encima de la
més alta torre accesible. Existia una torre negra que alcanzaba a superar a los
arbolesy llegaba a desconocido cielo exterior, pero se encontraba parcialmen-
te en ruinas y no se podia ascender a ella sino practicando una casi imposible
escalada por |a escarpada pared, piedra a piedra.

Debo de haber vivido durante afios en aquel lugar, pero no sabria decir cuan-
to tiempo. Alguien tuvo que cuidar de mis necesidades, y, sin embargo, no pue-
do recordar a ninguna persona excepto ami mismo, ni anadavivo savo las si-
lenciosas ratas, murciélagos y arafias. Supongo que quien me crio debid de ser
aterradoramente anciano, puesto que mi primer idea de un ser humano fue la
de alguien supuestamente como yo, aunque deforme, marchito y decrépito co-
mo €l castillo. No habia para mi nada de grotesco en los huesos y esqueletos
gue poblaban algunas de las criptas de piedra que se abrian en lo profundo, en-
tre los cimientos. Increiblemente, asociaba aquellas cosas con |os eventos co-
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Clark Ashton Smith

ZLa estirpe sin nombre

Muchos y multiformes son los oscuros horrores que infestan la Tie-
rradesde sus origenes. Duermen bajo larocainamovible; crecen con
el arbol desde sus raices; se agitan bajo €l mar y en las regiones sub-
terréneas; se esconden en los reductos méas profundos; emergen a
veces del decrépito sepulcro de orgulloso bronce o de la humilde
fosa de tierra. Algunos hay que son conocidos de antiguo por el
hombre; otros, que permanecen todavia ignorados, aguardando el
terrible dia de su revelacion. Tal vez |os mas espantosos y abomina
bles de todos alin no se han manifestado. Pero entre aguellos que ya
se han revelado desde hace tiempo, dando a conocer su insoslayable
presencia, hay uno que por su suprema atrocidad no puede en lo
absoluto ser nombrado: la descendencia que los ocultos moradores
de las criptas han engendrado en la humanidad.

- Abdul Alhazred. Necronomicon.

‘en cierto modo, es una suerte €l que la historia que ahora debo relatar
sea, principalmente, un mero climulo de sombras indeterminadas, de borrosas
insinuaciones y de vagas deducciones. De otra manera, jamas podria ésta ser
escrita por mano humana o leida por ojo mortal. Mi breve participacién en el
espantoso drama se limitd Gnicamente a su Ultimo acto, y sus primeras escenas
fueron siempre para mi tan sélo parte de unaremotay sombrialeyenda. Y sin
embargo, aun asi, € quebrado reflejo de sus sobrenaturales horrores ha disper-
sado en perspectiva los principales sucesos de mi vida cotidiana, los ha hecho
parecer no mas que fragiles telarafias tejidas en los oscuros bordes de algin
vasto abismo azotado por incesantes vientos, o de alguna cripta entreabierta en
cuyo profundo interior se ocultan, supurantes, las mas negras corrupciones de
laTierra. Laleyendaalaque aludo me era conocida desde lainfancia como un
tema familiar de susurros y de mudos asentimientos de cabeza, pues sir John
Tremoth habia sido compafiero de clase de mi padre. Pero yo jamas habia vis-
to a sir John, ni habia visitado Tremoth Hall, sino hasta el momento en el que
comenzaron |os eventos que formarian el acto final de latragedia. Mi padre me
habiallevado consigo al emigrar de Inglaterra a Canada, cuando alin erayo un
nifio; prosperé como apicultor en Manitoba, y, tras su muerte, las colmenas me
tuvieron ocupado durante varios afios, impidiéndome llevar a cabo mi anhela-
do suefio de visitar mi tierra natal y explorar sus comarcas rurales.

Cuando, finalmente, logré efectuar €l vigje, no quedaban grandes huellas de
dichahistoriaen mi memoria, y Tremoth Hall no eraen modo alguno parte de mi
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